…tutto scorre…

Era il 3 di Luglio.

Erano diversi giorni che mi sentivo uno straccio. Depressa, fiacca.

Sono andata a fare un controllo dal dentista. Fiaccamente. Tutto quasi ok.

Uscita da lì sono passata in farmacia a comprarmi il test. Il ritardo non era chissà che ma mi sentivo davvero strana.

A casa non c’era nessuno. Mi sono fiondata in bagno. Eseguita l’operazione sono andata a prendermi uno yogurt e ho iniziato a mangiarlo. Col muesli ai frutti rossi. Non l’ho finito perchè i cinque minuti sono scaduti presto. Ero curiosa. Impaurita e curiosa. Il cuore batteva veloce.

E come sempre accade la vita è cambiata in un secondo, dopo aver letto “incinta” su quell’aggeggino di plastica. Incinta. Io incinta. Io che a volte fatico a stare dietro a me stessa…. io aspetto un bimbo. Lo yogurt era lì e io non avevo più voglia di finirlo.

Paura. Tanta paura. Subito. La paura è la mia reazione principale. Per ogni nuova sfida che mi lancia la vita. Ho paura di un nuovo amore, paura di un nuovo lavoro, paura di tutto ciò che cambia. Ora la paura è alle stelle. Un bambino.

Non importa che io abbia un marito, una casa, parenti affettuosi eccetera. Il pensiero principale è sempre “non credo di potercela fare”.

Sono passati due mesi, giorni pesanti di nausea inarrestabile, giorni in cui abbracciare la tazza del cesso è pratica usuale. Giorni di fiacca e notti di ansie.

Guardo la mia pancia e mentre l’accarezzo penso a tutte le mamme del mondo. A come fare un figlio sembri una cosa normale. Fare un figlio E’ una cosa normale. Ma è anche sconvolgente, pericolosa, coraggiosa. E io mi sento confusa.